DARI KAMAR KE KAMAR

DARI KAMAR KE KAMAR

I

Julia,

malam itu

saat petak-petak tubuh kita dirundung kemarau

yang sendiri

kita menanak bulir-bulir rindu di tungku asmara

Aku memintamu mencicip dari bibirku

Dan kita bertukar lapar

Lama sudah kita baringkan sepi di pondok tidur

sejak aku memilih melaut

dan engkau menabur di ladang

Kelak bertemu di sungai waktu

II

Lekas-lekas kita bangunkan sepi

karena rindu telah matang dipanggang jarak dan waktu

"Kecaplah, tak ada hidangan selain kita

yang sendiri-sendiri.

Teguklah, tak ada cawan yang diangkat

Selain sisa malam yang memabukkan“

VL, Sankt Augustin, 16 Juli 2018

TOBA

TOBA

Di danau ini aku belajar memeluk gelombang

Digulungnya lembar- lembar rindu yang belum tuntas kau baca

Di danau ini aku belajar mencium bibir pantai

Ditinggalkan basah pada jantung karang

Di danau ini aku belajar memandang jejak-jejak ombak yang silam

Diciptanya jarak-jarak tanpa alamat

Kepadanya tanganku melambai lesu

Di danau ini aku belajar mendengar angin

Dihanyutkan nama dan salammu antara buih-buih mencengkeram

Di danau ini aku belajar menyusuri wajahmu berpasir

Tergores kenangan demi kenangan

Di danau ini aku belajar menggaram duka

Diiris pisau jarak menembus rusuk-rusuk karang

Di danau ini aku belajar menebar jala

Yang pernah kita sulam di Simarjarunjung

Menabur kembang yang kita tanam di Sapo Juma Tongging

Di danau ini aku belajar mencintai badai yang menyimpan tangis

Mengerang di dasar rumahmu abadi

Mengegenang di jalan samudera menuju sana

Menggetarkan batu-batu rindu

Melengking ayat-ayat doa yang tercecer di buritan hidup:

Requiem aeternam dona eis, Domine,

et lux perpetua luceat eis.

Sankt Augustin, 02 Juli 2018

Foto: FB_Birgaldo Sinaga